Il 3 maggio 1978 Gary Thuerk, un addetto al marketing della Digital Equipment Corporation, inviò un unico messaggio a diverse centinaia di utenti di ARPANET in una volta sola, 393 secondo la maggior parte dei conteggi, invitandoli a vedere le dimostrazioni dei nuovi computer DEC. I destinatari si lamentarono e i responsabili della rete rimproverarono la DEC. Il Guinness dei primati lo considera il più antico caso di spam elettronico. Ci vollero circa vent'anni prima che qualcuno offrisse alla gente comune una risposta pratica dalla propria parte del filo.
Quella risposta, l'indirizzo email usa e getta, comparve intorno al 2000. Spamgourmet offriva già allora indirizzi di inoltro che si autodistruggevano, e nel 2003 arrivò Mailinator con caselle pubbliche che non richiedevano alcun account. La storia delle email usa e getta è la storia del perché questi servizi siano diventati necessari: un sistema di posta fondato sulla fiducia, un indirizzo che si trasformava in un login e un costo di invio così vicino allo zero che filtri e leggi potevano solo ridurre l'ondata, mai fermarla. Le stesse pressioni hanno poi prodotto gli alias, e ancora oggi determinano ciò che verrà.
Una rete in cui tutti erano rintracciabili
Lo scambio di messaggi tra gli utenti di un singolo computer condiviso esisteva già negli anni Sessanta. Il passo che conta qui arrivò nel 1971, quando l'ingegnere Ray Tomlinson inviò messaggi tra due macchine su ARPANET, la rete di ricerca finanziata dal Dipartimento della Difesa degli Stati Uniti, e scelse il simbolo @ per separare il nome di una persona dal nome del suo host. Ai tempi del messaggio di Thuerk, la posta elettronica era tra gli usi più diffusi della rete.
Gli utenti erano ricercatori, ingegneri e personale governativo, e per lo più potevano identificarsi a vicenda. Questo dato sociale era incorporato nella tecnica. Quando nel 1982 SMTP fu pubblicato come RFC 821, con la RFC 822 a definire intestazioni come From, To e Subject, nulla chiedeva al mittente di dimostrare chi fosse. Uno scambio semplificato tra due server di posta somigliava molto a quello di oggi:
MAIL FROM:<anyone@example.com>RCPT TO:<reader@example.org>DATA
Il server ricevente prendeva per buona la dichiarazione del mittente. In una rete in cui un abuso si poteva sanzionare con una telefonata al capo di qualcuno, era una scelta ragionevole. Diventò la radice dei mittenti falsificati, del phishing e della posta di massa anonima nel momento in cui quella telefonata non fu più possibile.
Un secondo tassello arrivò nel 1986, quando la RFC 974 descrisse come il Domain Name System avrebbe instradato la posta tramite i record MX. Un dominio pubblica un record che indica i server che accettano la sua posta, e qualunque mittente può consultarlo. È ancora il modo in cui ogni casella di posta di internet riceve i messaggi, e ha una conseguenza che conterà più avanti in questa storia: chiunque controlli un dominio può indirizzare la sua posta dove vuole e accettare messaggi per qualsiasi nome di quel dominio, senza creare prima nemmeno un account.
1994: la posta di massa arriva al grande pubblico
Il messaggio di Thuerk rimase a lungo una curiosità, perché ARPANET vietava l'uso commerciale e c'erano poche persone da raggiungere. All'inizio degli anni Novanta la parola "spam" circolava nelle comunità online, presa in prestito da uno sketch comico in cui la parola si ripete fino a coprire ogni altra conversazione.
L'episodio che mostrò cosa stava per arrivare avvenne il 12 aprile 1994. Due avvocati dell'Arizona specializzati in immigrazione, Laurence Canter e Martha Siegel, inviarono a migliaia di gruppi di discussione Usenet una pubblicità per l'assistenza alla lotteria delle green card. Gli utenti di Usenet reagirono con furia e, quando la coppia ci riprovò più tardi nello stesso anno, un programmatore scrisse un programma per cancellare automaticamente quei messaggi. I due finirono per pubblicare un libro su come guadagnare online, quindi l'indignazione non chiuse affatto la questione.
Quella piccola storia contiene già lo schema dei trent'anni successivi. Un mittente scopre che raggiungere un pubblico enorme costa quasi nulla. Chi sta dall'altra parte risponde con la pressione della comunità, poi con il software. Il mittente cambia tattica. E ogni singolo lettore non ha voce in capitolo finché non compare uno strumento che lavora dalla sua parte.
La webmail gratuita trasformò l'indirizzo in un login
Hotmail fu lanciato il 4 luglio 1996 e Yahoo Mail nel 1997. Entrambi permettevano a chiunque di creare un indirizzo in pochi minuti e di leggerlo da qualsiasi browser. In pochi anni gli account di webmail gratuiti si contavano in decine di milioni, e l'indirizzo smise di essere qualcosa che si riceveva da un'università o da un datore di lavoro.
Ne seguirono tre cose, che si rafforzarono a vicenda. I siti cominciarono a usare l'indirizzo email come nome utente e come canale per confermare gli account e reimpostare le password, il che lo rese un pezzo di identità e non più solo un modo per raggiungere qualcuno. Gli indirizzi diventarono una merce, raccolti da software che scandagliava pagine web, forum e newsgroup alla ricerca di qualsiasi cosa ne avesse la forma, e venduti in blocco in elenchi. E poiché spedire un milione di messaggi costava così poco, anche un tasso di risposta troppo basso per la pubblicità postale poteva comunque rendere.
La gente si arrangiò. Alcuni scrivevano il proprio indirizzo in pubblico come "nome chiocciola esempio punto com" perché un crawler lo mancasse. Molti aprivano un secondo account gratuito solo per le registrazioni, lo controllavano di rado e lo lasciavano riempire di spazzatura. Questa seconda abitudine è il vero antenato delle email usa e getta. Aveva già tutte le idee al loro posto tranne l'automazione: un indirizzo il cui unico compito è assorbire l'esposizione, tenuta lontana dalla casella che conta. Il suo punto debole era la manutenzione, perché serviva una registrazione, una password da ricordare e un provider disposto a tenere aperto l'account.
Chi si difendeva partiva dal lato della ricezione
Prima che gli indirizzi a perdere prendessero piede, quasi tutto lo sforzo serio andava nel fermare lo spam all'arrivo. Spiccano quattro approcci, e ciascuno sopravvive ancora in qualche forma.
| Approccio | Periodo | Come funzionava | Dove falliva |
|---|---|---|---|
| Blocklist DNS | Fine anni Novanta: MAPS Realtime Blackhole List (1997), Spamhaus (1998) | I server di posta cercavano l'indirizzo IP di chi si collegava in un elenco pubblicato di fonti note di spam | I mittenti passavano da una rete all'altra, e a volte finivano nell'elenco anche vicini innocenti |
| Regole e parole chiave | Anni Novanta | I filtri cercavano parole e schemi sospetti | Errori di ortografia e testo nascosto nelle immagini li aggiravano |
| Filtraggio statistico | Reso popolare dal saggio di Paul Graham del 2002, "A Plan for Spam" | Un filtro bayesiano imparava da ciò che ogni utente segnalava come spam o no | Molto efficace, ma interviene solo dopo che la posta ti è già stata spedita |
| Challenge-response | Intorno al passaggio di secolo | I mittenti sconosciuti dovevano dimostrare di essere persone prima della consegna | Infastidiva i corrispondenti veri e poteva mandare le richieste a indirizzi falsificati |
Una quinta idea attaccava direttamente l'economia dello spam. Nel 1992 Cynthia Dwork e Moni Naor proposero di far risolvere al computer un piccolo rompicapo per ogni messaggio, un prezzo trascurabile per una email e rovinoso per dieci milioni. Hashcash di Adam Back, del 1997, ne offrì una versione pratica. Non diventò mai una condizione per spedire posta, perché avrebbe richiesto che quasi tutti i server del mondo lo adottassero nello stesso momento e perché i criminali potevano far risolvere i rompicapo ai computer altrui, dirottati. L'idea sopravvisse però altrove. Bitcoin citò poi Hashcash, e piccoli calcoli di proof of work oggi si usano come controllo anti-bot sulle pagine web. VookMail ne usa uno nel browser del visitatore, così l'idea del 1992 è finita, quasi senza farsi notare, dentro un discendente dei servizi di cui parla questo articolo.
Per un po' la fiducia fu alta. Al Forum economico mondiale del gennaio 2004, secondo molte cronache Bill Gates previde che lo spam sarebbe stato risolto entro due anni. Il filtraggio migliorò enormemente, e oggi la maggior parte delle persone vede solo una piccola parte di ciò che le viene inviato. Ma il filtraggio ha un limite che nessuna percentuale di precisione può correggere: parte quando il tuo indirizzo è già noto, e un indirizzo finito in un elenco ci resta. È quel vuoto che gli strumenti lato utente hanno preso di mira. Se il mittente non ha mai avuto il tuo vero indirizzo, non c'è niente da filtrare.
I primi indirizzi a perdere
Nessuno ha inventato da solo le email usa e getta. Diversi servizi comparvero a pochi anni di distanza l'uno dall'altro, e ciascuno risolveva il problema a modo suo. Le differenze meritano attenzione, perché quasi ogni prodotto successivo è stato una variante di una di queste.
Spamgourmet: l'indirizzo che conta
Spamgourmet, disponibile dal 2000 circa, si basava su una regola ingegnosa. Ti registravi una volta sola, poi inventavi indirizzi al volo ogni volta che un modulo ne chiedeva uno, e ciascun indirizzo inoltrava alla tua vera casella di posta per un numero stabilito di messaggi. Davi a un sito un indirizzo valido per tre email, quanto basta per una conferma, e dopo quelle taceva. Non c'era nulla da gestire e non dovevi leggere una casella separata. Il prezzo era che avevi comunque un account, e dietro di esso c'era sempre la tua vera casella.
Mailinator: la casella che non è di nessuno
Mailinator di Paul Tyma, nato nel 2003 come progetto collaterale, tolse tutto ciò che si poteva togliere. Qualsiasi nome utente su quel dominio funzionava senza doverlo creare prima. Per leggere la posta bastava digitare lo stesso nome sul sito. Niente account, niente password, niente inoltro, e i vecchi messaggi venivano cancellati in automatico.
Questo progetto sfrutta il punto sui record MX visto sopra. Poiché il proprietario di un dominio decide come viene gestita la sua posta, il server poteva accettare la posta per ogni nome possibile e trattare ogni nome come una semplice etichetta su un mucchio. Tyma raccontò poi di averlo mantenuto economico tenendo la posta in gran parte in memoria. Fu notato subito: Joel Spolsky ne scriveva sul suo blog nel giro di pochi mesi dal lancio. La sua natura aperta pose anche un limite che vale ancora per questo tipo di servizio. Una casella senza password può essere letta da chiunque ne digiti il nome, quindi va bene per la posta che non conta e per nient'altro.
Le caselle a tempo
A metà degli anni Duemila servizi come Guerrilla Mail e 10 Minute Mail avevano reso familiare un'altra idea: il sito crea per te un indirizzo casuale mentre la pagina si carica, e l'indirizzo scade con un conto alla rovescia breve. Un nome casuale è difficile da indovinare, il che attenuava il punto debole di una casella pubblica condivisa, e il timer ben visibile diceva all'utente esattamente a cosa servisse la cosa.
In questi tre modelli si affermò un piccolo insieme di princìpi. Un account vanifica lo scopo se devi cedere dati per proteggere i tuoi dati, quindi i servizi più noti non ne chiedevano nessuno. L'indirizzo doveva funzionare nel momento in cui compariva. La posta doveva sparire da sola, così da conservare poco. E la maggior parte dei servizi si concentrava sulla ricezione, che è ciò di cui gli utenti avevano davvero bisogno e che offriva agli spammer ben poco di utile.
I siti risposero con le blocklist
Il gestore di un sito vede un indirizzo a perdere in modo diverso. Un team di marketing ha pagato per una registrazione a cui non potrà mai più scrivere. Una piattaforma non ha modo di contattare un utente per un problema di sicurezza o di fatturazione. Un servizio con un piano gratuito o con la regola comunitaria di un account a persona ha perso uno dei pochi segnali che la regola viene rispettata.
La risposta più comune è stata un controllo sul dominio: al momento della registrazione si confronta la parte dopo la @ con un elenco di domini usa e getta noti. Elenchi di questi domini, curati dalla comunità, sono pubblicati apertamente, e i servizi commerciali di validazione offrono lo stesso controllo tramite un'API. Gli elenchi sono cresciuti nel tempo insieme al numero di servizi e di domini.
Sarebbe facile raccontarla come una gara con vincitori e vinti, ma questa impostazione non serve a nessuno. Un sito che decide di non accettare indirizzi usa e getta prende una decisione sul proprio servizio, e la risposta giusta a un rifiuto è usare lì un indirizzo permanente o un alias. Gli indirizzi a perdere hanno il loro posto nel vastissimo gruppo di siti che non hanno bisogno di un rapporto duraturo con te, e dove i termini del servizio lo consentono.
2004: il segno più arriva al grande pubblico
Gmail fu lanciato il 1° aprile 2004 con un gigabyte di spazio, quando i concorrenti ne offrivano una piccola frazione. Lo spazio fu il titolo, ma il servizio rese note a tutti anche due abitudini di indirizzamento. I punti in un nome utente vengono ignorati, e tutto ciò che segue un segno più viene ignorato ai fini della consegna, quindi name+shop@gmail.com arriva a name@gmail.com.
L'idea era più vecchia di Gmail, e i server di posta la supportavano da anni. La sua forma standard arrivò dopo, con la RFC 5233 del 2008, che definisce un'estensione per i sottoindirizzi nel linguaggio di filtraggio della posta Sieve. Per la maggior parte delle persone, però, fu su Gmail che la incontrarono per la prima volta. Permetteva di etichettare ogni sito, filtrare in base all'etichetta e vedere quale azienda avesse fatto finire la propria copia del tuo indirizzo in un elenco di spam.
Quello che non faceva era nascondere qualcosa. Togli l'etichetta e il vero indirizzo è lì, e alcuni moduli di registrazione rifiutavano a torto il segno più. Divenne quindi uno strumento di organizzazione, e il suo successo mostrò un reale bisogno di un indirizzo per ogni rapporto. Gli alias di inoltro avrebbero soddisfatto quel bisogno come si deve solo un decennio dopo.
Sistemare il lato mittente: dal 2006 al 2024
Mentre gli utenti adottavano i propri strumenti, il settore cominciò ad aggiungere i controlli di identità che SMTP aveva lasciato fuori. Ci volle un tempo notevolmente lungo, perché ogni livello doveva funzionare accanto al sistema esistente senza romperlo.
| Standard | A che cosa risponde | Specifica |
|---|---|---|
| SPF | Questo server può inviare per questo dominio? | RFC 4408 (2006), sostituita dalla RFC 7208 (2014) |
| DKIM | Questo dominio ha firmato il messaggio, e da allora è stato modificato? | RFC 4871 (2007), sostituita dalla RFC 6376 (2011). Fuse DomainKeys di Yahoo con Identified Internet Mail di Cisco |
| DMARC | Il dominio visibile nel campo From corrisponde a un controllo superato, e che cosa deve succedere in caso contrario? | Pubblicato da un gruppo di settore nel 2012, RFC 7489 (2015) |
| Annullamento dell'iscrizione con un clic | Il provider della casella può rimuovere un lettore con una sola azione? | RFC 8058 (2017), che si basa sull'intestazione List-Unsubscribe della RFC 2369 (1998) |
| BIMI | Un dominio con DMARC rigoroso può mostrare un logo verificato? | Sviluppato da un gruppo di lavoro del settore e adottato da diversi grandi provider negli anni Venti |
Per anni nella pratica restarono facoltativi. Le cose cambiarono nel febbraio 2024, quando Google e Yahoo cominciarono ad applicare regole per i mittenti di grandi volumi, quelle di Google valide per chi invia più di 5.000 messaggi al giorno a indirizzi Gmail. Questi mittenti ora devono avere SPF, DKIM e DMARC, l'annullamento dell'iscrizione con un clic sulla posta di marketing e un basso tasso di segnalazioni di spam. A quarantadue anni dalla RFC 821, i maggiori gestori di caselle di posta avevano di fatto reso l'identità del mittente una condizione per raggiungere i loro utenti su larga scala.
L'autenticazione aumenta la fiducia su da dove arriva un messaggio. Non dice nulla su quanto si sia diffuso il tuo indirizzo. Una email di marketing indesiderata può superare alla perfezione tutti i controlli, e un criminale può registrare un dominio e autenticare anche quello. Quindi questo lavoro e gli indirizzi usa e getta risolvono parti diverse dello stesso problema, e nessuno dei due ha reso inutile l'altro.
Cosa fecero i legislatori
Le leggi arrivarono a ondate, e hanno approcci diversi. Il riepilogo che segue è un'informazione di carattere generale, e le regole variano da paese a paese e cambiano nel tempo.
- La direttiva ePrivacy dell'UE del 2002 fissò regole per le comunicazioni elettroniche, compreso il consenso per le email di marketing, recepite separatamente da ciascuno Stato membro.
- Il CAN-SPAM Act statunitense entrò in vigore nel gennaio 2004. Richiede intestazioni corrette, un indirizzo postale valido e un'opzione di rinuncia funzionante, e non richiede il consenso prima del primo messaggio.
- La legge canadese contro lo spam, la CASL, entrò in vigore nel 2014 con un modello più severo basato sul consenso.
- Il Regolamento generale sulla protezione dei dati dell'UE si applica da maggio 2018 e porta princìpi come la minimizzazione dei dati e la limitazione della finalità, insieme a diritti sui dati personali che comprendono gli indirizzi email.
Queste leggi alzarono gli standard tra le aziende che vogliono restare in regola. Ebbero molto meno effetto sui criminali che operano oltre i confini, e nessuna poteva impedire il furto del database di un'azienda, che divenne il motivo successivo per cui la gente iniziò a tenere alla propria casella.
Le violazioni cambiarono il discorso
Fino agli anni Duemiladieci, le ragioni per un indirizzo a perdere riguardavano soprattutto il fastidio. Poi la portata dei furti di dati divenne pubblica. La violazione di Adobe emerse nel 2013 e, nello stesso anno, a dicembre, il ricercatore di sicurezza Troy Hunt lanciò Have I Been Pwned, che permette a chiunque di controllare un indirizzo rispetto alle violazioni note. Molti di quelli che lo provarono scoprirono il proprio indirizzo principale elencato più volte. Yahoo dichiarò in seguito che una violazione del 2013 aveva coinvolto tutti i suoi circa tre miliardi di account.
La minaccia cambiò di conseguenza. Il tuo indirizzo era stato un bersaglio per la pubblicità. Ora arrivava con un contesto: il phishing poteva citare un servizio che usavi davvero, e il credential stuffing poteva provare in automatico su altri siti una coppia di credenziali trapelata. Ogni servizio che conservava il tuo indirizzo principale diventava una possibile fonte di un attacco futuro, per quanto banale sembrasse quel servizio quando ti eri registrato.
La vecchia logica del secondo account improvvisamente sembrava gestione del rischio. Se un sito da cui scarichi qualcosa una tantum viene violato e gli avevi dato un indirizzo temporaneo, la tua casella principale non è nella fuga di dati. Se gli avevi dato un alias, puoi spegnerlo. Meno il tuo indirizzo principale gira, meno c'è da rubare.
L'immagine che fa la spia
Da tempo gli esperti di marketing usavano minuscole immagini remote e link personalizzati per capire chi aprisse che cosa e quando, a volte insieme a una posizione approssimativa e al tipo di dispositivo. La risposta arrivò lentamente e dal lato della casella. Molti programmi di posta aggiunsero impostazioni per bloccare le immagini remote. Gmail iniziò a scaricare le immagini tramite un proprio proxy alla fine del 2013, nascondendo ai mittenti gli indirizzi IP dei lettori ma lasciando loro la possibilità di sapere che un messaggio era stato caricato. Nel 2021 Apple introdusse Mail Privacy Protection, che carica i contenuti remoti in modo riservato in background e rende inaffidabili i dati sulle aperture come indicatore.
Sono piccole difese rispetto al limitare chi possiede il tuo indirizzo, ma vanno nella stessa direzione: chi legge la posta dovrebbe decidere che cosa il mittente può venire a sapere. Le caselle usa e getta arrivano allo stesso risultato per un'altra strada. La posta che va a un indirizzo che non controlli più ha ben poco da riferire, e alcuni servizi vanno oltre e rimuovono le immagini di tracciamento.
Gli alias entrano nel sistema operativo
I servizi di alias con inoltro esistevano da anni come prodotti di nicchia. L'utente riceveva indirizzi permanenti dall'aspetto casuale che consegnavano a una casella vera, e ciascuno si poteva disattivare da solo. La fine degli anni Duemiladieci portò l'idea al grande pubblico, in rapida successione:
- Apple introdusse gli indirizzi relay con Sign in with Apple nel 2019.
- Mozilla iniziò a testare Firefox Relay, chiamato in origine Firefox Private Relay, nel 2020.
- Apple estese l'idea con Hide My Email in iCloud+ nel 2021.
- DuckDuckGo aprì la beta della sua protezione email nel 2021, con indirizzi di inoltro privati.
- Proton acquistò il servizio di alias SimpleLogin nel 2022, e i provider di posta attenti alla privacy integrarono gli alias nei loro prodotti in modo più generale.
Il cambiamento è facile da sottovalutare. Per vent'anni avere un indirizzo diverso per ogni sito è stata un'abitudine di chi teneva alla privacy. Quando un telefono o un browser ne offre uno direttamente nel modulo di registrazione, costa meno fatica che digitare il proprio. Gli alias non rendono superflue le caselle temporanee, perché si appoggiano comunque a un account da qualche parte, e quell'account sa chi sei. Un buon modo per vedere come le due cose si collegano è metterle accanto a tutto ciò che è venuto prima.
| Generazione | Cosa offriva | A cosa si rinunciava |
|---|---|---|
| Secondo account gratuito (fine anni Novanta) | Un posto permanente e recuperabile per le registrazioni | Registrazione, manutenzione, un proprio problema crescente di spam |
| Scrivere gli indirizzi in forma camuffata | Protezione dai crawler, senza strumenti | Serviva solo per i messaggi pubblici, mai per le registrazioni |
| Inoltri a conteggio (intorno al 2000) | Un taglio automatico dopo pochi messaggi | Serviva un account e restava il legame con una casella vera |
| Caselle temporanee pubbliche (dal 2003) | Nessun dato ceduto, niente da gestire | Vita breve, leggibile da chiunque conosca l'indirizzo, inadatta agli account importanti |
| Indirizzi con il segno più (diffusi dal 2004) | Filtri facili e individuazione delle fughe di dati | Il vero indirizzo resta visibile, e alcuni moduli lo rifiutano |
| Servizi di alias con inoltro (anni 2010) | Rapporti duraturi con un interruttore per spegnerli | Fiducia in un provider di alias, che entra nella tua catena di recupero |
| Alias integrati (dal 2019) | Quasi nessuna fatica, offerti nel modulo di registrazione | Ti lega all'ecosistema di un'unica piattaforma |
Nessuna di queste soluzioni ha sostituito le altre. Ognuna si adatta a un diverso livello di fiducia e a una diversa durata, ed è per questo che una strategia email personale basata su più livelli ha ancora senso.
Come si presenta oggi una casella temporanea
La promessa di fondo non è cambiata dal 2003, mentre il meccanismo è cambiato parecchio. I primi servizi spesso facevano girare un unico server SMTP che accettava tutto e lo conservava dietro una semplice pagina. Oggi il lavoro è di solito diviso, e VookMail è un esempio di questa organizzazione. I suoi domini, come privoxmail.com, veylax.com e mailnexio.com, pubblicano record MX che puntano a un provider di consegna della posta. Un server mittente cerca quel record e consegna via SMTP come si fa dagli anni Ottanta. Il provider poi inoltra ogni messaggio a VookMail tramite HTTPS, così VookMail non espone un proprio server di posta. Il browser controlla la posta nuova ogni pochi secondi, e messaggi, allegati e indirizzi vengono eliminati dopo circa un giorno. La pagina sulla metodologia entra più nei dettagli.
Anche l'interfaccia si è evoluta, e riflette le lezioni delle generazioni precedenti. L'indirizzo è pronto quando la pagina si carica, senza registrazione e senza password, come Mailinator aveva dimostrato possibile. Un indirizzo casuale, dal pulsante giallo Casuale, risolve il punto debole delle caselle aperte, cioè la facilità di indovinarle; in alternativa puoi premere Nuovo, digitare un nome utente e scegliere tra più di 30 domini. Chiunque conosca o indovini un indirizzo può comunque aprire quella casella, e questo vale ancora per tutta questa famiglia di servizi, ed è il motivo per cui la scelta casuale è la più sicura. La nostra guida all'uso di VookMail spiega i pulsanti uno per uno, e ci sono le app su Google Play e Huawei AppGallery.
I passaggi che vede un utente moderno sorprenderebbero chi veniva dal 2003 meno di quanto si pensi. I codici di verifica estratti e mostrati sopra il messaggio, un codice QR per portare l'indirizzo su un secondo dispositivo, le immagini di tracciamento rimosse: sono rifiniture di un'unica idea, ricevere ciò che serve ora e poi lasciarlo andare. Anche i test del software sono diventati un uso importante, perché una casella pulita a ogni esecuzione di test è proprio ciò che vuole uno sviluppatore che verifica un flusso di registrazione.
Le date da avere sotto mano
| Anno | Evento |
|---|---|
| 1971 | Ray Tomlinson invia posta tra macchine e adotta il simbolo @ |
| 1978 | Il messaggio di massa di Gary Thuerk su ARPANET, di solito citato come il primo spam |
| 1982 | Vengono pubblicati SMTP (RFC 821) e il formato dei messaggi (RFC 822) |
| 1986 | La RFC 974 descrive l'instradamento della posta con il DNS |
| 1992 | Dwork e Naor propongono rompicapo computazionali contro la posta spazzatura |
| 1994 | I messaggi sulla Green Card inondano Usenet |
| Dal 1996 al 1997 | Hotmail e Yahoo Mail aprono la webmail gratuita a tutti; parte la prima blocklist DNS di largo uso |
| Intorno al 2000 | Spamgourmet offre indirizzi che si autodistruggono |
| 2002 | "A Plan for Spam" rende popolare il filtraggio statistico; la direttiva ePrivacy dell'UE |
| 2003 | Nasce Mailinator; negli Stati Uniti viene firmato il CAN-SPAM |
| 2004 | Viene lanciato Gmail, che rende familiare il plus addressing |
| 2013 | Nasce Have I Been Pwned; Gmail inizia a usare un proxy per le immagini |
| 2015 | DMARC viene pubblicato come RFC 7489 |
| 2018 | Il GDPR si applica nell'UE |
| Dal 2019 al 2021 | Arrivano Sign in with Apple, Firefox Relay, Hide My Email e il servizio di inoltro di DuckDuckGo |
| 2022 | Apple, Google e Microsoft si impegnano sulle passkey |
| 2024 | Google e Yahoo iniziano ad applicare le regole per i mittenti di grandi volumi |
Ciò che è rimasto uguale per cinquant'anni
Letta dall'inizio alla fine, questa storia ha meno varietà di quanto suggerisca il lungo elenco di tecnologie. Spedire è rimasto economico, e finché lo sarà esisterà la posta indesiderata, perché l'economia del mittente non ha bisogno che molti lettori rispondano di sì. L'invito di Thuerk alla dimostrazione e una moderna campagna di phishing hanno questo in comune, e la proposta del 1992 di far pagare i mittenti in potenza di calcolo fallì proprio perché quel prezzo non si poteva imporre a tutti.
L'indirizzo è rimasto un'identità fin dall'epoca della webmail, e una particolarmente potente: chi legge la tua casella di solito può reimpostare le tue password. L'esposizione è rimasta cumulativa, perché un elenco in cui il tuo indirizzo è entrato nel 2009 non lo dimentica, e la maggior parte delle copie non viene mai cancellata. E ogni generazione di difese è venuta con un compromesso che nessuna tecnica ha potuto eliminare. Più un indirizzo è facile da buttare, peggio è per tutto ciò che ti servirà più avanti. Nessuno è riuscito a costruire una casella di posta che sia insieme facilissima da gettare e abbastanza sicura da affidarle la tua banca.
Dove è probabile che vada la privacy della posta
La storia è più brava a spiegare che a prevedere, come mostra la previsione di Gates a due anni, quindi prendi quanto segue come una lettura delle tendenze attuali, senza alcuna garanzia.
Un indirizzo per sito come impostazione predefinita
Gli alias sono ormai offerti dalle grandi piattaforme e dai gestori di password durante la registrazione. Se continueranno a diffondersi, dare a ogni sito lo stesso indirizzo potrebbe arrivare a sembrare ciò che oggi sembra riutilizzare un'unica password. Il limite probabile è la portabilità: un alias legato all'ecosistema di una sola azienda dura quanto il tuo rapporto con quell'azienda, quindi chi passa da una piattaforma all'altra dovrà fare un po' di lavoro per districare tutto.
Passkey e il ruolo dell'email
Le passkey, basate sugli standard FIDO e promosse congiuntamente da Apple, Google e Microsoft dal 2022, sostituiscono la password con una credenziale crittografica custodita sui tuoi dispositivi. Meno password significano meno email di reimpostazione. Tuttavia la maggior parte dei servizi usa ancora l'indirizzo email come identificativo dell'account, e per gli avvisi e per il recupero quando si perde un dispositivo. Perciò il ruolo dell'email come canale di sicurezza sembra destinato a ridursi solo gradualmente, e la casella principale merita di essere protetta ancora per un bel po'.
Filtri migliori, truffe più convincenti
L'apprendimento automatico continua a migliorare il rilevamento, e il testo generato continua a rendere più facile scrivere truffe fluide e personalizzate in qualsiasi lingua. Di conseguenza il vecchio consiglio sugli errori di ortografia sta perdendo valore. Le domande di contesto reggono meglio: questo messaggio ha senso a questo indirizzo? Chi usa indirizzi separati ha qui un vantaggio, perché un avviso della "banca" che arriva a un alias per gli acquisti risponde da solo alla domanda.
Regole più strette per i mittenti
I requisiti del 2024 potrebbero irrigidirsi ulteriormente, e altri grandi provider si sono mossi nella stessa direzione. Questo renderebbe il marketing legittimo più facile da lasciare e la posta di massa illegittima più facile da filtrare. Non cambierebbe l'economia per i criminali disposti a sfruttare account dirottati o servizi compromessi, e questi sono diventati più attraenti man mano che l'invio diretto si fa più difficile.
Meno moduli che chiedono qualcosa
I princìpi di minimizzazione dei dati nella normativa sulla privacy spingono a raccogliere solo ciò che serve a uno scopo. Col tempo, più download, anteprime e portali Wi-Fi potrebbero smettere di chiedere un indirizzo, o essere più chiari su come verrà usato. Il cambiamento è stato lento, perché una mailing list ha un valore commerciale. Finché sarà così, le caselle temporanee avranno un compito: contenuti a pagamento o a registrazione per un'occasione sola, la pagina di accesso di un locale, vedere cosa manda un sito che non conosci prima di fidarsi, sempre dove i termini del sito lo consentono.
Neppure i confini sono destinati a spostarsi. Alcune piattaforme continueranno a rifiutare i domini usa e getta, e una casella temporanea non ha nulla a che fare con frodi, abusi, aggiramento di un divieto o qualsiasi cosa importante come la banca, i servizi pubblici o un profilo social principale. I nostri termini e condizioni indicano questi limiti con chiarezza.
Cosa suggerisce la storia per il tuo indirizzo
La storia dà poche istruzioni, ma alcune reggono per tutto il suo corso. Un indirizzo non torna indietro una volta diffuso, quindi il momento di proteggere un indirizzo principale è prima di darlo in giro, ed è l'unica difesa dell'elenco che agisce prima che un messaggio venga inviato. Filtri, autenticazione e legge hanno aiutato e hanno incontrato un limite, quindi affidarsi a uno solo di essi ha deluso più volte. Gli strumenti a perdere sono sempre stati bravi in una cosa e scarsi nella cosa opposta: la posta che ti serve una volta, a differenza degli account che ti servono per anni. Salva ciò che conta altrove, perché la cancellazione automatica è insieme lo scopo di questi servizi e il loro lato più tagliente.
Domande che questa storia solleva
Il messaggio di Thuerk è stato davvero il primo spam?
È la risposta usuale e quella registrata dal Guinness, soprattutto perché era commerciale e la reazione è documentata. Messaggi di massa precedenti esistevano sui sistemi condivisi. Tom Van Vleck, che lavorava al sistema CTSS del MIT, ha descritto un messaggio contro la guerra inviato a tutti i suoi utenti nel 1971. "Primo" dipende dal fatto che si contino o no i messaggi non commerciali e quelli all'interno di un solo computer.
Chi ha inventato le email usa e getta?
Nessuno in particolare. Un secondo account di webmail faceva il lavoro in modo informale prima che esistesse un servizio, e Spamgourmet e Mailinator hanno automatizzato metà diverse dell'idea. A Mailinator si attribuisce spesso il merito di aver definito la categoria perché ha eliminato del tutto la registrazione, ma l'affermazione va letta come influenza, non come un brevetto sull'idea.
Perché ci è voluto fino al 2000 circa?
Prima della webmail gratuita, poche persone avevano un indirizzo che contasse per loro fuori dal lavoro o dallo studio, e i siti non ne pretendevano ancora uno a ogni passo. Il bisogno arrivò con le registrazioni sul web alla fine degli anni Novanta. Il metodo era già disponibile, perché i domini potevano sempre accettare posta per qualsiasi nome.
Perché la proof of work è fallita per l'email ma è sopravvissuta altrove?
L'email richiedeva che quasi tutti i server fossero d'accordo prima di poter esigere un francobollo, e quel coordinamento non c'è mai stato. Un sito web può adottare la stessa tecnica da solo, per i propri visitatori, ed è per questo che oggi funziona come controllo anti-bot.
L'autenticazione ha reso superflui gli indirizzi a perdere?
No, perché le due cose rispondono a domande diverse. SPF, DKIM e DMARC riguardano il fatto che un messaggio provenga davvero da un dominio. Un indirizzo usa e getta riguarda chi, in primo luogo, ha il tuo indirizzo. La posta può superare tutti i controlli ed essere comunque posta che non hai mai voluto.
L'email potrebbe mai essere sostituita?
Le app di messaggistica hanno rilevato da tempo gran parte delle conversazioni personali, e quasi ogni account online chiede ancora un indirizzo email. Nessuna azienda ne è proprietaria, chiunque può gestire un server e due parti qualsiasi possono scambiarsi posta senza condividere una piattaforma. Queste caratteristiche spiegano anche perché lo spam sia stato così difficile da eliminare. Per approfondire, il blog di VookMail racconta di più su come funzionano questi strumenti oggi.